আমরা তো একই ছিলাম, আগে, অনেক আগে-
যখন ধরনীটা ছিলো আরো সবুজ,
বাতাসে ছিলো না ঝাঁঝালো বারুদের গন্ধ,
মানুষে মানুষে বিভেদ প্রকট।
আমরা তো একই ছিলাম আগে, অনেক আগে-
যখন নদীটা নি:শর্ত মিশতো মোহনায়
নাগরিক সভ্যতা ছিলো না যান্ত্রিক,
চলতো না মহোৎসব নিত্য হোলি খেলার।
আমরা তো একই ছিলাম আগে, অনেক আগে-
যখন জানালাটা খুললেই হাতছানী দিতো নীলাম্বরী আকাশ,
মনে ছিলো না দ্বীধা, ভয় রিক্ত হবার,
জীবনের মানেটা ছিলো না অর্থহীন।
আমরা তো একই ছিলাম, একই
সে তো অনেক অনেক আগে-
যখন প্রেয়সীর চোখে ছিলো গাঢ় প্রেমের কাজল,
স্লোগানে ছিলো না বেঁচে থাকার আর্তি, অবিরাম,
জন্মাতে না অনাথ শিশু বেহিসেবি প্রতিদিন।