কি এক আশ্চর্য্য নিষিদ্ধ শহরে আমার বসবাস—
এখানকার পাঁচিল আকাশসমান।
এখানকার জমিন জ্যোৎস্নাস্নাত হয় না বহুকাল।
পোড়ামাটির রাজার বাড়ি,
তিনশ’ বছরের পুরনো বটগাছ,
এমনকি তিন হাজার বছরের প্রাচীন পুরাকীর্তিও
গ্লানিতে নুইয়ে পড়েছে।
এই শহরে এখন আর পাখিরা আসেনা।
এখানে নির্মল বাতাসে সন্ধ্যাতারা দেখা নির্ঘাত পাপ।
এখন তাই—
ইতরদের ইতরামি দেখতে দেখতে
আমি এখন আর বিরক্ত হই না।
শুধু মনে মনে বলি:
শক্তি দাও ঈশ্বর, ওদের একটু
একটু ঘৃণা করতে শিখি।
মস্তিষ্ক-বিভ্রম তাত্ত্বিকদের দেখে
এখন আর হাসতে ইচ্ছে করে না।
শুধু মনে মনে ভাবি:
ওদেরকে কায়দা করে পেছনে হাঁটার সুযোগ দাও।
লাখো কোটি ভণ্ডদের দেখে বলি:
আমার সাথে একজন হলেও ধার্মিকের সাথে দেখা করিয়ে দাও,
আমি আবার স্বপ্ন দেখব বলে।
আমাকে ফিরিয়ে দাও রক্তস্নাত একাত্তর।
আমাকে ফিরিয়ে দাও কিশোর-তরুণের সাম্প্রতিক অগ্নিবিপ্লব।